影响一代人童年的名字，三个字
在干冷萧肃空气笼罩的北京城中，人民文学出版社位于朝阳门内大街166号。
这栋建于20世纪50年代的建筑质朴无华，却在氛围中有着特殊的笔墨感。
2000年，49岁的编辑王瑞琴遇到了职业生涯里一个不大不小的难关：由她一手促成引进出版的《哈利·波特》系列，一直找不到合适的翻译。
起先她找了三位经验丰富的老译者，一位因为体力原因把稿子退了回来；一位隐隐感觉故事里的巫师、巫术是装神弄鬼的把戏，而书本的定位又是儿童文学，担心小孩子看了会有不好的影响；最后一位翻译做了稍许坚持，但第一本书译了一半也开始对书中的价值观将信将疑，随即退出了。
那时的王瑞琴看着刚译好的半本书愁眉莫展，一拍脑门，想到了本社编辑、同时也在做儿童文学翻译的马爱农和马爱新。
冥冥之中，这张通往霍格沃茨魔法学校的车票，落在了马爱农手里，她成为了《哈利波特》系列的主要译者。
也正是与爆款奇幻文学《哈利·波特》系列的交手，让马爱农的人生开启了许多之前未料想到的新篇章，游走在哈迷们自发的一个个组织中，受到邀请的同时，也受拥戴。并在《哈利·波特》中文版出版22周年之际，受邀参加B站自制的纪录片《但是还有书籍2》的拍摄。
这档聚焦书籍的节目曾这样形容译者这个职业：他们是盗取天火普度众生的普罗米修斯，文学界的苦力。
但翻译《哈利·波特》系列对于马爱农来说，更像是与原著作者JK·罗琳（以下简称罗琳）进行一场以文字为载体的沉浸对谈，达成一种共振。
十点人物志的编辑拜访了马爱农老师，一间不大的办公室里，堆满了以纸箱计数的书籍，她便在这里度过了二十余载春秋。一把简单的木质椅，一个贴满各种少女贴纸的电脑，外加桌上一个鹅黄色的马克杯，构成了她日常工作的全部所需。
出版社院子里的阳光透过窗倾泻而下，眼前这位见证魔法世界从无到有的译者，有着与年龄不符的轻盈天真，柔声细语，目光坚定。
而我们也有幸听她讲讲，那最初接触魔法世界时的悸动与震撼。
以下是她的讲述。
一个翻译魔法世界的麻瓜
正因为有魔法世界的存在，我们在现实生活中才能铠甲护身，呼神护卫。
我跟王瑞琴老师算是比较熟悉，她之前也曾找我翻译过一些外国儿童文学书籍，所以当前几位老翻译纷纷说自己翻译不了的时候，她就找到了我。
翻译《哈利·波特》的时间比较紧，因为当时这本书在国外和中国台湾已经卖爆了，社里希望尽快出版，跟时间赛跑。
我和妹妹马爱新还有另一位老译者利用一整个暑假翻完了前三本。我翻第一本的后半部分，爱新和我一起翻第二本，那位老译者翻的《哈利·波特与阿兹卡班囚徒》，10月份的时候三本书一起出版上市，反响很好。
《哈利·波特》和我之前翻译的外国儿童文学非常不同，后者要么写实要么是纯童话，《哈利·波特》将幻想与现实衔接非常好，虽然塑造了一个魔法世界，但里面所描绘的青少年生活会与现实形成对照，校园生活与老师的关系、朋友之间的关系……谁会不想有个住在女贞路4号楼梯下杂物间，额头又带个闪电疤痕的小男孩当好朋友呢？
同时，罗琳笔下的宏大又华丽的场景的的确确在震撼我，那些原创的想象都有着极强的画面感。礼堂天花板不停闪烁的闪电与悬挂的蜡烛、邓布利多轻挥手指就能在长餐桌上变出丰富的食物、国王十字车站、打人柳、魁地奇世界杯……
所以在翻译的过程中，我习惯先在脑海构建出场景后再斟字酌句地落于笔头。
很多人说翻译是对原著的二次创作，但在我看来更需要忠于原著，在这个基础上针对汉语言文学的阅读习惯进行调整和加成。
关于名字的翻译，我更提倡音译直翻，比较客观。
中国台湾的译本发行比较早，里面一些关于人名的翻译我也会参考。像“海格”“麦格教授”，形容没有魔法的普通人的专有名词“麻瓜”，都是沿用的中国台湾译本。
但还有一些我们觉得翻译不太恰当的地方，需要斟酌调整。像马尔福翻译成“拽哥·马福”，其实会稍带一些讽刺意味在里面，读者并不知道这个角色后期的走向，过早的定性会让读者有一种先入为主的观感，更何况他只是个孩子，“拽哥”显得有些偏颇。
我还将“佛地魔”改为了“伏地魔”，因为他是整本书最大的反派，总是在黑暗中潜伏着，伺机而动，所以“伏”这个字更适合他。
名字的翻译注重细节就好，还比较顺利，直到翻译那些贯穿整本书的咒语时，确实遇到了一些卡顿。
书中出现的第一个比较重要的咒语是 Wingardium leviosa 悬浮咒，当时我就是直接音译成“羽加迪姆 勒维奥萨”。
后来随着咒语越来越多，每次这么翻的时候就感觉没有那种力量感，一个巫师举起魔杖喊出咒语的时刻应该是非常痛快的。所以几经思考后就把咒语改成了四字词语，更加符合中国人的喜好，成语就是四个字的，短促有力。
如果把每个四字咒语拆开来，它的意思显而易见。像“呼神护卫”，拆开就是呼唤一个守护神来保护我自己，浓缩成四字后，无论是从寓意还是表达上都是最有力的。
翻译到第5本《哈利·波特与凤凰社》的时候，我能感受到粉丝的热情空前高涨，每天社里都能收到好多来信，堆了一桌子，一方面在催你赶紧出中文版，一方面表达对这本书的喜爱，对自己影响有多深。
听说还有一些哈迷因为等不及中文译版出版，会在贴吧里自发的按章节接龙翻译，说实话我很佩服他们这种做法，因为就是单纯的热爱促使他们去这样做，他们也知道翻的东西不会被出版认证。但我没去看过，我怕会影响自己的翻译节奏。
我之前不是那种容易受影响的性格，毕竟翻译这份工作就是在跟自己较劲，但是看到那么多人都在期待着，其实会在无形当中得到一些能量。
整个系列7本书翻译下来，对我来说最难的并不是翻译咒语，也不是罗琳原创出的道具与概念，而是战斗后期那些阴暗、晦涩甚至是恐怖的场景，可能我主观就不太愿意去想象那种画面。
《哈利波特与“混血王子”》里有一章是邓布利多带着哈利去岩洞里找魂器，整个一章都是十分恐怖和阴森的，翻译到这的时候，我的笔头就会有点涩。当时电影已经推出几部了，我只能借助电影里的出现过的场景去尽力想象，把自己内心的恐惧翻出来，放在文字里。
《哈利·波特》系列一共7本书，整体大概三百万字，罗琳写了10年，我们跟着翻了7年。
我还记得翻最后一本《哈利·波特与死亡圣器》的时候，故事里的氛围已经阴暗到了极点，每天都在战斗，每次战斗都有人死去，写到我喜欢的角色死去时，我非常心酸。
最后一本书挺舍不得翻译的，感觉每翻译一点离故事的结局就更近一点，会有失落感。
《哈利·波特》各个国家的译者有一个邮件的联系群，是一个和日本译者相熟的哈迷创建的。这个日本译者比较活跃又跟联合国教科文组织有些关系，申请了一笔经费，把我们全国各地的译者召集起来。我进去一看，有二十几人。
大家有时候会在里面讨论细节，发言聊天，有人甚至在聊翻译的待遇问题。那种感觉很奇妙，明明是各个国家说着不同种族语言的人，却都在做同一件事，像一种接力一样热爱并相信着魔法世界。
07年故事完结，各个国家的译本相继出版。09年的时候，我们这些译者聚集到巴黎开会，叫《哈利·波特》译者国际大会，把自己国家的版本拿去展览，能看到各个国家的哈利波特，大家一起坐在像霍格沃茨礼堂里一样的长桌上喝酒吃饭，特别有意思。
从巴黎回来之后，翻译的任务就算完成了，邮件群里没什么人说话也就散了。
纵观整个《哈利·波特》翻译的经历，对我来说是一种前所未有的新奇体验。在过程中我非常沉浸，愿意去相信这个世界的角落存在结界，结界下面就是霍格沃茨那个奇妙的魔法世界，当然，我只是个麻瓜。
斯内普前期坏得太离谱了
我很崇拜罗琳，她是一个天才，头脑清晰，想象力极其丰富。
前年我翻译过她写的另一个童话《伊卡伯格》，是写给青少年看的童话故事，脱离魔法世界，也非常灵动。还有她的侦探系列，我也翻过，那就是完全给成年人看的，依旧写得很好，她真的是每一路都很精通，各种题材上手就是老手。
但可能每位书迷在看书的过程中都会有自己比较遗憾，或是觉得情节不应该这样发展的点吧，罗琳也有她的局限性。
赚足观众眼泪的斯内普教授，罗琳在书中对他的定性是一个潜伏的好人。但从我翻译过程中的感受来说，他前期坏得有些莫名其妙，当众羞辱、针对哈利和一些刚入学的学生，都是不太符合一个老师身份的行为。如果他真的是一个好人的话，前期不应该坏成那样。
比如哈利的姨夫弗农，罗琳完全在用丑化到极端的方式来写他，其实我觉得不太可能，因为毕竟他收养了哈利那么多年，每次哈利去上学也都去接送，还是有人性光辉的一面。
一些大家所谓的“意难平”，像邓布利多之死、小天狼星之死、海德薇之死等等，这个我在翻译过程中能感受到，可以预想到她已经想要用一些人的死亡去“增添”哈利这个绝对主角的弧光。
但写到多比之死的时候，我还是心头一紧。因为他是那么一个很可爱、说话非常激动、特别有生命力的家养小精灵，最后还是死了。
这就没什么办法，因为是罗琳她自己的书，她是老大。
所有的人物里我最喜欢罗恩，20年前翻译的时候是，现在依旧是。
他是一个非常自然成长的男孩子，虽然有时候会很笨拙，出洋相，但是很可爱。
罗恩小时候也受过苦难，虽然不像哈利所受的苦难那么极端，但他其实是家里最不被重视的一个。哥哥们都比他出色，或者比他有个性，他在原生家庭里得到的也很有限。如此，他还是成长为一个有爱心，又乐观幽默的男孩子，这点很打动我。
如果说哈利是天选的救世主，那罗恩就是在映射普通人。
后来电影上映后，那个罗恩的选角也很可爱。相反是哈利的选角跟我想的有点不太一样，我想象中的哈利应该是个更苍白消瘦的小男孩，因为他长期住在一个杂物间里，受到姨夫姨母的虐待，可能吃也吃不好，睡也睡不好，电影里的选角可能有点……太漂亮了？
同样让我有点遗憾的是金妮的选角，看电影的时候我在想金妮会不会有点太普通了？可能也是戏份不多的原因，没有把原著里金妮的机灵劲儿表现出来，以至于大家觉得她可能跟哈利不是很般配，比较可惜。
即便有一些不足，电影版依旧是优秀的作品，它与书籍是相辅相成的关系。许多我在翻译时想象过无数次的画面出现在眼前的时候，那种感觉讲不出来，只能先用“震撼、感动”形容吧。
哈迷们也是组成《哈利·波特》宇宙的重要一环，他们才是让魔法世界真正活在现实中的人。
书里的内容没有变，但哈迷却一直在迭代。说明每一代的孩子都有共性，追求乏味生活之外一些可以让想象力飞起来的东西，同时又能在作品中看到现实生活的影子。这也是《哈利·波特》能够经久不衰的一个很大因素。
北大的学生们还创立了一个魁地奇俱乐部，定期搞比赛，骑着扫帚在操场上来回跑。
其实不只是孩子，成年人也愿意把书里的情节当真，当回事，恰恰也说明了人就是会相信一些现实之外的东西，可能有些人相信魔法，有些人相信别的什么。
诸如此类的哈迷们真的不少，德云社的相声演员郭鹤鸣还把《哈利·波特》改编成评书在媒体平台上播，现在都说到第五本了吧。
他每次都来帮我们做活动，玩游戏的时候会出很多超级难的题目，有的我都答不上来。令我惊讶的是，好多哈迷们都答得出来。
很早之前在网上有一个分院帽测试，测试你是哪个学院的，给我分到了拉文克劳。其实我还是喜欢格兰芬多多一些，但拉文克劳也不错，代表智慧，而且我特别喜欢蓝色。
如果邀请我们出版社的人参加活动的话，我一般会穿着拉文克劳的蓝色魔法袍，戴蓝领带。
在活动或者签售的时候，有太多人向我展示他们的魔法杖，哭着聊小天狼星的死，以及这本书对他们的生活造成多么大的改变。而且你能感受到他们的那种信念感，和对我翻译工作的尊重。
译者的意义
《绿山墙的安妮》是我翻译的第一本外国儿童文学，20多万字，在南京那个像熔炉一样的夏天里，跟爷爷奋战了一整个暑假。
因为我爷爷也是个英语翻译家，知道我要翻译这本书特别高兴，专程从北京赶回南京指导我。
那时候我大学刚毕业，以《绿山墙的安妮》这本书写了一个选题报告交给了我大学老师，他看完觉得这本书的确不错，又刚好认识一些出版社的人，就帮我推给了出版社的朋友，一切就开始顺利成章的进行下去。
天特别热，我就在小屋里拿着纸笔翻译，翻译好一个片段就送到隔壁爷爷的房间，他就开始拿着红笔帮我修改，有时候能改满一张纸，一眼望去通红一片。以前也没有电脑，都是拿着带修改痕迹的稿子重新抄写一遍，这个过程能学到很多东西。
翻译那本书更多的是自己的执着，没人要求我去翻译，就是看完书后真的太喜欢了，爱不释手，就想着一定要把它翻译出来。
等到一本翻译好的、沉甸甸的书拿到手里的时候，特别有成就感。也是这次经历奠定了我之后想走的道路。
书籍是我亲密的朋友。小时候父母比较忙，没什么时间陪我，家里经常就我自己一个人比较冷清寂寞，庆幸的是家里有很多很多书，我就一本一本地拿来看。
我对书籍的喜好还是很清晰的，我更喜欢那些画面感强、故事性强的文学作品。像我爷爷翻译的《欧文传》《货币略论》《常识》等等，我理解起来都很困难，别说翻译了。
一种文字变成另一种文字，是很复杂，又有点玄的事情，因为过程演变的精髓其实都在脑子里。先输入一种信息，再精准地输出另一种信息，妥帖地在原著的基础增加理解，却不过分解读，是个极难把握的度。
但这也是译者存在的意义，在原著作者背后当一个摆渡人，无所谓什么名气。
翻译完《哈利·波特》之后，我也收到了很多读者的喜爱和关注，这让我有点无措，因为我对自己的作品其实并不满意。
一般出了书之后我都不是很敢看，每看一遍都觉得还需要修改。哈迷们跟我说翻得好，但我还是会担心自己选择的语句不是最好的表达方式，或者是不是在细节处丢失了一些东西，很不自信，也可能是处女座完美主义作祟。
做翻译20多年，我依旧对每一次的翻译保持敬畏。
而我从翻译的过程中得到的东西，比我付出的要多很多。
我之前是个特别害羞的人，不太愿意让自己暴露在大众视线当中，由于《哈利·波特》的火爆，出版社经常要举行活动，有时候就需要我出席做一些配合。
后来我渐渐发现，我变得比以前活泼勇敢很多，至少再去参加活动不会轻易怯场了，这也是翻译《哈利·波特》带给我的一份福利。
实际上B站的节目《但是还有书籍2》来找我的时候，我中途就有点打退堂鼓。
郑苏杭导演人特别好，先是拍了两次，隔了一段时间又跟我说还要再拍一次补些镜头。
大概是文化工作者的特性吧，我更喜欢用文字来跟人交流，上电视，上镜头被那么多人看到，感觉很不好意思。
郑苏杭导演团队的《但是还有书籍2》拍摄还是很认真的，既有艺术家的审美，又有匠人的一丝不苟。
至于具体里面讲了什么，还是留给哈迷们去探索吧。
文中配图来自B站纪录片《但是还有书籍2》、电影《哈利·波特》系列。
点“在看”，等一个霍格沃茨的入学通知